Солнце окрашивает облака в ярко-желтый. Ты смотришь в окно и качаешь головой.
- Весна через девять дней, - твои слова звучат приглушенно, словно в тумане.
- Кто бы мог подумать, что ты считаешь? - я говорю с закрытыми ладонью глазами.
Ты хмыкаешь и ведешь плечом, сбрасывая мою колкость.
- Почему бы мне не считать? - ты потираешь руки и выдыхаешь в сжатые кулаки.
- Ах, тебе холодно? - неожиданно догадываюсь я.
Ты молча киваешь и продолжаешь смотреть в окно. Лес уже сбросил снежную шубу, обнажая обглоданные зимой ветви. Ты поправляешь небрежно наброшенное на плечи пальто и осторожно складываешь руки на груди.
Я укладываю голову на сложенные руки и вижу твою тень на столе. Она подернута дымкой, солнце садится и отдает последние лучи нашему окну. Я провожу пальцами по твоему силуэту, обвожу указательным пальцем твой контур, а потом накрываю тебя своей ладонью. Костяшки некрасиво топорщатся, выпирая из твоей тени. Я перебираю в пальцах твои плечи, глажу твою спину и собираю ладонь в кулак.
- Мне холодно, - говоришь ты, оставляя на стекле запотевшее туманное облако. Я фокусирую взгляд на твоей темной фигуре и хмыкаю:
- Мне тоже.
Твои плечи вздрагивают всего на одну секунду и ты рисуешь на стекле тонкую спираль. В этой спирали весь твой мир. Ты доводишь ее до самых краев запотевшего клочка стекла, шумно выдыхаешь и накрываешь рисунок ладонью.
- Я люблю тебя, - шепчешь ты, упираясь лбом в тыльную сторону ладони. Я поднимаю голову, сгребаю в обе ладони твою тень и улыбаюсь.
- Я тоже, - говорю я, поднося ладони, сложенные ковшиком, к лицу. Твоя тень горчит печалью и кусает своим терпким ядом. Я делаю последний глоток и солнце за окном с треском проваливается за горизонт.