Лимонная долька разрывается во рту фейерверком вкуса. Тебя нет в комнате и я хватаю из вазочки следующую “желейку”. Желейные конфетки вытесняют вкус друг друга с языка. Я слышу твои шаги, спешно пережевываю сладости и поворачиваюсь к двери.
читать дальше- О, привет, - говоришь ты. У тебя усталый голос и еще более усталые глаза. Мне кажется, у тебя не было сна пару ночей. Зато было что-то другое отчего у тебя все руки в тонких порезах. - Какие дела? - ты ставишь вымытую посуду на стол, вытираешь ладони о передник и прижимаешь порезанную ладонь ребром к губам.
- Ключей нет. Совсем нет. Все уехали, а мои ключи внутри комнаты, - я качаю головой с видом крайнего отчаяния. Во рту неприятное апельсиново-лимонное послевкусие. Ужасно хочется пить.
- Оу, - ты отрываешь руку от лица, - значит оставайся у меня. Есть хочешь?
- Спасибо. Хочу. И пить, - рот наполняется вязкой кислой слюной. Ты киваешь и наливаешь в стакан воду.
- Хороший был вечер? - твой вопрос повисает в воздухе, пока я жадно пью. Вода размывает лимонный привкус изо рта и я облегченно выдыхаю.
- Скорее нет, чем да, - неопределенно качаю головой.
Ты тонко вздыхаешь, снимаешь передник и аккуратно вешаешь его на спинку стула. У тебя лицо в мелких морщинках. Они перекидываются тенями друг с другом, перемещаются по твоему лицу и, кажется, хихикают.
- Почему нет? - ты прячешь лицо в ладонях потом разглаживаешь пальцами кожу. На мгновение морщинки исчезают, но уже через секунду снова вальяжно рассаживаются вокруг твоих глаз. - Нет симпатии? - продолжаешь ты почти шепотом.
Мне неприятен этот разговор. Я веду плечом и киваю, ставлю стакан на стол.
- Думаю, что ее нет, - у меня непроизвольно поднимается подбородок, - с обеих сторон, - добавляю я.
- Ну что ж, - ты поворачиваешься к шкафу, смотришь в зеркало по-змеиному наклоняя голову вбок, - будем есть?
- Что у нас на обед? - мне как-то в одну секунду становится легче. Ты становишься ближе и роднее, когда перестаешь задавать мне одни и те же вопросы. После каждой моей встречи. Жаль, что я никуда не хожу. Жаль, что ключ некрасиво оттопыривает мой карман и, возможно, через минуту ты раскроешь мою ложь. Жаль, что вот сейчас ты улыбаешься зеркалу, растягивая футболку ладонями. Жаль, что не мне.
- На обед у нас борщ, - ты крутишься перед зеркалом и выглядишь очень счастливо.